合格祈願

受験性の日々

予備校に通おうと考えた



約束したのは橋のたもと。待ち合わせだ。


「初めまして。そちらに入学したいと考えているのですが、お話を聞かせてもらえないでしょうか」
と電話をしたのは、一週間ほど前のこと。
ゴールデンウイーク明けから予備校に通おうと考えたから。


「駅の改札を出て、北口の商店街を進んでください。最初の右折、曲がると川が見えます。橋のところで会いましょう」


「わかりました。どうぞよろしくお願いします」


自宅から少し遠い。電車に揺られて行くことになる。
少人数制の予備校、というだけで決めた。
もともと大手の予備校の授業にも雰囲気にも、ついていけないのは明確だったので、最初から小さめのところがいいと考えていた。


約束の当日、言われた通りに駅を出て、それらしい商店街を見つけた。
横断歩道を渡って進むと、小さな看板がいくつも見えてくる。夜は賑わうことだろう。喫茶店らしい店構えが何軒かあって、大きなガラス窓を覗いてみたら自分の姿が映し出された。鏡のようにピカピカ。


「よし。がんばれよ」


と、映った自分に無言でエールを送る。うん、がんばるよ。脳内の独り言。
最初の曲がり角は、本当にすぐのとこだった。あっというま。近いじゃないか。
川は溪谷のように深く、大きくなかったけれども空が広く感じられる。コンクリートで固められていて、どこか荒涼とした淋しさを感じたけれども今の自分には最適だな、と感じた。


橋のたもとに読めないながらも文字が刻まれていた。橋の名前か川の名前だろう。そのまま橋の上に出ると、向こうから一人のスーツ姿の男性が。道を曲がってから、他に人の姿はないので、約束の人だろうと理解した。


予備校の先生か、事務の人か、こちらを見ている。目があう。そのまま距離が近づいていく。自分では歩くスピードが早い方だと自覚しているが、相手の方が少しだけ早い気がする。歩幅が広いのかもしれないな、と考えた瞬間に、


名前を訊かれた。立ち止まる。


「はい。そうです」と答えて、「よろしくお願いします」と会釈した。


「迷わなかった?」と訊かれる。


「はい。電話で言われた通りでした」


「ならよかった。ぼくは現代文を担当している藤原です。よろしく」


「よろしくお願いします」


電話で話した人だ。


「この街に来たことは?」


「初めてです」


「そっか。駅は賑わうけど、このへんは静かだから。落ち着いて勉強できるよ」


確かに静かだ。ときおり電車が通る音だけ、響き渡る。川の流れは聞き取れない。橋を渡りきると、川沿いに歩く。




「ここの一階だよ」


案内されたのは、まだ新しそうなマンションに見えた。



予備校のスタートラインに立ったのは、18才の誕生日前だった。